Evocando a don Andrés López
Velazco
Margarito López
Ramírez
“… Azuzado por lo
que el vulgo ha dado en pregonar:
“nadie es profeta en su tierra”, Anacleto, chamaco de escasos quince años de
vida, hijo único de don Susano Corrales y la señora Aurora Perales, abandonó el
hogar familiar en busca de algo y mucho que le alborotaban el cuerpo y el alma. Portando vestimenta vaquera, mochila y un par
de espuelas, encaminó sus pasos; siguió el rumbo de la vereda que lleva al Camino Mayor.
La gente de la
comunidad de Las Escaleritas, habló del hecho pero después de haber transcurridos algunos días no lo volvió a
mencionar, como si confiase que el recuerdo de él tendría resguardo en el jacal
en donde el señor Susano mascullaba la ausencia del hijo errante, y doña Lola,
a la par de encender veladoras, oraba junto al altar erigido a sus imágenes
religiosas.
Hay quienes afirman
que durante cinco años, la madre de Anacleto, realizó su ritual evocativo y que
éste culminó cuando observó que los pabilos de las veladoras se ahogaron
repentinamente en la cera; dicen que a partir de entonces abandonó su actitud
rogativa y se instaló en el sillón hecho
de bejuco que está aposentado en el corredor de su casa; aseguran que se
posesionó del lugar como si esperara algo importante; aseveran que quedó con la
mirada fija en la vereda que conduce al Camino mayor…
Ahora se sabe que
Anacleto, enterado de que había un compositor de “corridos”, sin decir adiós a
sus padres ni lo que había en su arrebatado pensar, se encaminó en busca del
afamado compositor. Ahora, la gente anda alborotada, mitotea, afirma que, tras
de ir de novillada en novillada pueblerinas, lo encontró y que a boca de jarro,
le dijo: “¡Oiga, don usted!.. ¿Qué es necesario que haga para que me componga
un corrido como los que oigo que hablan de hombres y mujeres famosos?”;
chismorrea la multitud, dice que el compositor de corridos, asumiendo un dejo
guasón que produjo risotadas en quienes presenciaron ese diálogo repentino, le
contestó desde su sitial asentado en el graderío del ruedo: “¡que te mueras,
muchacho, que te mueras!, eso es necesario que suceda”. No para el argüende de
sus coterráneos quienes vociferan a voz en cuello que el joven Anacleto, sin
responder palabra alguna se alejó de él, afianzó sus espuelas adheridas a sus
botines, acomodó su paliacate en rededor de su cuello, se trabó el barboquejo
del sombrero, ajustó el pretal que hacía resoplar al animal apersogado, y, sin
siquiera mirar hacia el palco de honor en donde se encontraba su novia y
madrina, mujer hermosa que se debatía entre la algarabía y el desasosiego,
montó en el lomo del toro más bravo y reparador de la comarca; musitan aquí,
allá y acullá que el animal se levantó y
mugió como monstruo embravecido al tiempo que saltaba y retorcía su cuerpo cual
si fuera gusano alado acicateado por el rugido de la multitud, la música
estridente de El chile Frito y el grito azuzador de los toreadores y hombres de
a caballo. A la gente de aquí y la procedente de otros lugares le ha dado en
decir que “Culebrino” no se comportaba como era común verlo en “las jugadas de
toros”, sino que se desplazaba como animal “arreglado”, como bestia enloquecida
que sólo detuvo su trajinar endiablado cuando logró que la muchedumbre ahogara
su bullicio en un clamor unánime impregnado de dolor y pesadumbre, un grito saturado de lamentos cuyos ecos transitaron
y trascendieron hasta avivar presentimientos y mortificación en quienes aún
esperaban al hijo errabundo.
Han transcurrido
los días, y como sucede en estos casos,
ha llegado la tristeza y la esperanza
en el jacal de los padres de Anacleto: él ya no musita amalhayas ni
tiene arrebatos…, y en los labios de doña Lola no hay expresiones rogativas.
…Ahora, en tanto
que el existir de don Susano y doña Aurora se diluyen en la bruma de la
desesperanza, los habitantes de Las Escaleritas aligeran su monotonía entonando
una y más veces “El corrido de Anacleto Corrales”, cantan con fervor la
composición musical que da razón de su mísero terruño y difunde las hazañas
taurinas de quien han dado en decir que es “hijo predilecto.
0 Comentarios